Note de la rédaction : Insurrect ! est une publication créée pour partie en raison de notre souci d’établir des réseaux de soutien plus académiques à destination des doctorantes et les doctorants, moins en appui qu’en complément du monde universitaire institutionnel. Comme de nombreux jeunes chercheurs et chercheuses, les rédacteurs et rédactrices d’Insurrect ! ont suivi passionnément la lutte menée par Margaret Czerwienski, Lilia Kilburn, Amulya Mandava et leurs soutiens contre le harcèlement sexuel subi à l’Université de Harvard, et assisté avec ébahissement à la réaction accablante des chercheureuses expérimenté∙es de cette institution.
En tant que magazine en ligne consacré à la critique des héritages coloniaux et aux travaux majeurs des études noires, des études indigènes et de la théorie féministe postcoloniale, nous ne pouvons ignorer la façon dont les institutions d’aujourd’hui maintiennent ces héritages à travers des abus et des mécanismes sexués du pouvoir, jusque dans les domaines censés les analyser. À cette fin, nous partageons le récit personnel de l’une des cofondateurices d’Insurrect ! qui parle spécifiquement de la manière dont one ne peut distinguer notre vie professionnelle, en tant que chercheuse et universitaire, du pouvoir institutionnel genré. Cette collaboratrice, que nous avons l’incroyable chance de connaître, est Kellen Heniford.
Les discussions à propos de la Lettre de Harvard – raccourci pour désigner sur les réseaux sociaux la lettre ouverte signée par 38 professeurs de Harvard en soutien à leur collègue John L. Comaroff — ont dominé mon fil d’actualité pendant plusieurs jours. Autant que je m’en souvienne, aucun événement n’a autant agité les eaux du Twitter universitaire, ni autant capté mon attention. La lettre a suscité de nombreuses critiques, ce qui a été réconfortant. Mais pour moi, comme pour bien d’autres personnes ayant subi des violences sexuelles pendant leurs études supérieures, cette séquence d’information, sur le plan émotionnel aussi, m’a dévastée.
Tribune en soutien à John Comaroff, à l’initiative de son épouse Jean, signée par 38 professeurs d’Harvard
La lettre a été envoyée après que Harvard a sanctionné Comaroff, membre éminent du corps enseignant du département d’Études africaines et afro-américaines et du département d’Anthropologie, pour avoir violé les codes de conduite professionnels, y compris les directives relatives au harcèlement sexuel. Les auteurices de la lettre s’y opposent : après tout, Comaroff est, à leur connaissance, « un excellent collègue, un encadrant et un citoyen universitaire engagé qui, depuis cinq décennies, a formé et dirigé des centaines de doctorant∙es de différentes origines ». Les signataires, qui affirment que la sanction de Comaroff pourrait avoir des effets préjudiciables « sur notre [leur] capacité à encadrer nos [leurs] propres étudiant∙es », comptent plusieurs poids lourds du monde des études sur l’Amérique pré-moderne, notamment — mais sans exclusive malheureusement — Sven Beckert, Alejandro de la Fuente, Henry Louis Gates et Jill Lepore.
Les détails de l’affaire Comaroff dévoilés depuis que la publication de la lettre sont perturbants. Une étudiante, dont il était le directeur, soutient qu’il l’a embrassée sur la bouche sans son consentement, lui a touché et pressé les cuisses, et, à l’occasion d’une rencontre privée, lui a décrit avec moult détails comment elle, une femme queer, pourrait subir un « viol correcteur » à l’occasion d’une mission au Cameroun.
Amulya Mandava, Lilia Kilburn and Margaret Czerwienski, doctorantes à Harvard. Crédit Lena Warnke Photography/Reuters
Une plainte déposée par trois doctorantes accuse non seulement Harvard d’avoir ignoré des années de comportement inapproprié de la part de Comaroff, mais prétend aussi que l’université est allée jusqu’à acquérir les notes prises en consultation par la psychothérapeuthe privée de la plaignante et de les avoir partagées avec Comaroff. Cette dernière declaration, notamment, laisse deviner que les administrateurices d’Harvard ont non seulement fait preuve de négligence, mais aussi qu’iels se sont montré·es activement complices du comportement de Comaroff.
Je salue le courage des femmes qui ont dénoncé Comaroff, notamment au vu de l’opposition manifestée par ce qui apparaît comme un front uni de sommités travaillant dans toute une série de domaines. Nombre de ces sommités, parmi lesquelles on compte Beckert, de la Fuente, Gates, and Lepore, ont fini par retirer leurs signatures de la lettre pour Comaroff. Iels ont, semble-t-il, réévalué leur jugement au vu de l’ampleur des représailles sur les réseaux sociaux et suite à l’annonce de la tenue d’un procès contre leur collègue.
Des histoires comme celle qui se déroule actuellement à Harvard sont choquantes, c’est sûr, mais, pour nombre d’entre nous, elles ne sont guère surprenantes.
Lors de ma première année de doctorat à Columbia University, j’ai été droguée et agressée par un homme, doctorant comme moi dans le Département d’histoire. L’expérience a été aussi horrible à vivre qu’elle l’est à relater. Au cours des mois qui ont suivi, je me suis retrouvée à vomir dans les toilettes du département après avoir croisé mon agresseur dans le hall d’entrée, à sécher des cours où j’aurais pu le voir, et je me suis efforcée de contenir des attaques de panique dans le salon des doctorant∙es. Si je n’avais pu compter sur le soutien et sur la compréhension sans faille de ma directrice, Stephanie McCurry, j’aurais certainement renoncé.
À mesure que je me resaissais, lentement, en remettant les morceaux de ma vie en place, j’ai commencé à militer au sujet de la violence sexuelle sur le campus. J’ai discuté avec d’autres survivantes, étudiantes undergraduate, professionnelles, et doctorantes incluses. Toutes les personnes qui avaient cherché à obtenir réparation par les procédures au titre du Titre IX de Columbia jugeaient que ces procédures avaient failli. Même avec une preuve accablante d’agression ou de viol, la sanction judiciaire prise par l’université consistait au mieux à une tape sur la main. Dans une affaire comme la mienne — « il-a-dit », « elle-a-dit » où « elle » avait été droguée et ne pouvait guère se souvenir de grand-chose — cela se résumait à encore moins.
Et puis, moins d’un an et demi après mon agression, l’histoire de William Harris a éclaté. D’abord, une doctorante a intenté un procès à Columbia pour avoir failli à ses obligations de prendre des mesures contre Harris, professeur au Département d’histoire, qui l’avait embrassée à plusieurs reprises, agressée sexuellement et tenté d’avoir une relation sexuelle avec elle. Puis le New York Times a publié une enquête révélant que Harris avait harcelé et agressé des doctorantes pendant plus de trente ans.
À cette période, j’occupais la fonction de co-coordinatrice « pour l’inclusivité de genre et le respect sexuel ». En théorie, j’étais la référente entre doctorants et doctorantes et enseignant∙es sur les questions d’harcèlement et de discrimination. En pratique, la tâche consistait à récolter des courriels de doctorantes, me demandant, par exemple, pourquoi, elles se retrouvaient seules dans l’ascenseur de notre bâtiment avec un homme que le New York Times avait révélé être un prédateur.
Quand j’ai fait part de ces préoccupations à notre directoire, on m’a opposé des réponses évasives, non sans une certaine condescendance. À l’âge de 25 ans, je me suis retrouvée seule — ou souvent avec une autre femme, la présidente de notre Association doctorale, elle aussi âgée de moins de trente ans — dans une pièce avec des professeurs hommes qui avaient deux fois mon âge, à tenter de leur expliquer pourquoi, par exemple, une personne qui n’avait pas été personnellement agressée par William Harris puisse trouver à redire à le voir rôder dans notre département. C’était un travail épuisant sur le plan émotionnel.
L’affaire Harris, malheureusement, n’était pas un cas isolé. Bien évidemment, j’avais été agressée par un doctorant dans le Département d’histoire de Columbia. Il y avait aussi Charles Armstrong, professeur d’histoire coréenne, qui a été accusé en 2021 d’avoir violé une de ses anciennes étudiantes undergraduate. Armstrong a reconnu avoir eu une relation sexuelle avec son accusatrice — qui était, encore une fois, une étudiante undergraduate sous sa responsabilité — mais soutenait que la relation était consentie. Les réseaux de racontars de doctorantes avaient aussi bruissé de la nécessité de se méfier d’autres professeurs : l’un pouvait être un peu amical à une fête ; il fallait éviter de travailler avec un deuxième (il pensait que les femmes étaient belles mais inintelligentes) ; à un colloque, on avait forcé un troisième à arrêter d’agresser une jeune collègue.
J’ai obtenu mon doctorat dans le Département d’histoire de Columbia en 2021 et j’ai décroché ensuite un postdoc. Depuis huit mois environ, je me sens plus légère. J’ai d’abord attribué ce sentiment au fait d’avoir accompli une tâche énorme, d’avoir soutenu ma thèse et d’avoir terminé six ans de scolarité en école doctorale. Les événements de cette dernière semaine cependant m’ont ramenée dans les ténèbres. J’ai le sentiment, et peut-être ceci en fait l’écho, qu’il y a eu des moments dans ma vie que j’avais juste à dépasser — avancer sans trop penser à la situation, parce que la compréhension réelle de ce que j’endurais pouvait de me détruire. C’est ce qui s’est passé avec mes années à Columbia.
Mais l’affaire Comaroff m’a forcée à me souvenir ce que signifiait travailler un département avec un homme qui m’avait droguée et attaquée, ce que voulait dire se battre bec et ongles contre le département pour que ce dernier accède à une requête simple — notre sécurité — et ne même pas y parvenir. Le procès contre Harvard m’a rappelé les années passées à traiter avec une administration ouvertement hostile aux survivantes, administration qui a dépensé des millions pour tenter de démanteler notre syndicat, en partie pour éviter des négociations au sujet de la protection que nous exigions contre les agressions, le harcèlement et les discriminations. La lettre m’a ramenée aux discussions avec les professeur∙es titulaires qui, même confronté∙es à des preuves éclatantes de comportement inapproprié, préféraient protéger un de leurs collègues plutôt que de prendre au sérieux les doctorantes qui exigeaient protection et respect sur notre lieu de travail.
La semaine a été difficile.
Traduction Christelle Rabier
John et Jean Comaroff at New School Public Lecture, 2018. Tous droits réservés
Pour aller plus loin
Réseaux sociaux d’anthropologie aux USA : la centralité de Harvard et de Chicago (Kawa et al. 2019)
Courriel reçu par Jade Guedes de Gary Urton, publié sur Twitter le 2 juin 2020, avec le commentaire suivant : “This is the email I received from Gary Urton. I was a second to last year graduate student and he was chair at the time. Harvard, this time please don’t say there “ was no evidence for violation of policy”.